





Marie Gaston

Le passé simple

Edilivre — Editions APARIS



Il est interdit de reproduire intégralement ou
partiellement la présente publication sans autorisation du
Centre Francais d’exploitation du droit de Copie (CFC) —
20 rue des Grands-Augustins — 75006 PARIS — Tél.:
014407 47 70/ Fax : 01 46 34 67 19.

DANGER

© Edilivre, Editions APARIS — 2008
ISBN : 978-2-35607-312-9
Dép6t légal : Janvier 2008

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de
traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays.









A mon oncle JEAN

Qui m’a beaucoup parlé

De ses parents et de son enfance
Me permettant ainsi d’écrire
Cet ouvrage.

Pour Nicolas, Marc, Anne et
Héléne

Février 2007






« Il'n’y a point

De plus grande gloire

Pour les hommes

Que celle d’étre brave

Par les pieds et les bras. »
Homere






Mars 1885
Au bois de Larchou

Antoine contemplait sa terre. A vingt huit ans il
n’était pas peu fier de ces quelques arpents, la sous
ses pieds.

Il était le premier de la famille a pouvoir
s’installer si jeune chez lui.

Le pére, avait été métayer jusqu’a I’a4ge de
cinquante quatre ans a Condaillac, a une portée de
voix de Charissou. En 1882, il avait failli acheter au
propriétaire pour lequel il travaillait, mais les
affaires n’avaient pas tourné comme il faut et cela ne
s’était pas fait.

En 1886, il lui vendit enfin sa terre, sans étre trop
regardant sur le prix, car il n’avait pas de fils pour
lui succéder. Joseph y mourut le 24 juin 1905 sans
en avoir beaucoup profité

Antoine ramassa une poignée de terre : oh ! bien
sir elle n’était pas bien grasse comme chez
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Léonardou ou il etait place, elle n’était pas plate et
on ne pourrait pas y tenir de vaches, mais quand
méme, en travaillant dur, il pourrait en tirer quelque
chose.

Et puis, il y avait de beaux chataigniers dans la
pente, méme quelques espéces qui donnent des
chataignes rondes a la robe sombre, pas trop
farineuses, qui cuisent bien, qui sont plus sucrées que
les autres et qu’on appelle des marrons en Corréze.

A la fin du dix neuvieme siécle, la chataigne était
un don précieux de la nature pour les paysans du
Limousin. Pendant deux mois ou un peu plus, on
savait qu’on n’aurait pas faim. On gardait les
chataignes dans des paniers aéres au frais,
quelquefois dehors sous le sécadou” quand le temps
n’était pas humide puis on les étalait au grenier. A la
fin de la saison s’il en restait, on les triait car
beaucoup étaient « habitées » par des vers. On
gardait les bonnes qu’on faisait sécher aprés les
avoir épluchées. Et les mauvaises, on les faisait cuire
pour les cochons.

Un petite brise se leva en caressant les talus
encore ras.

“ Voir glossaire page 161
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Bien que la prime approche, on ne voyait pas
encore verdir les bordures, ni poindre le moindre
bourgeon ; peut &tre un peu sur les noisetiers mais
rien d’autre. On voyait juste le lacis rougeatre des
jeunes branches dénudeées des taillis de chataigniers.

Antoine recula de quelques pas pour mieux
évaluer I’endroit ou il construirait la maison ainsi
que la grange. L’affaire pressait car la Marie, sa
femme, était enceinte et elle accoucherait en Juillet.

Il n’y avait pas beaucoup de plat, juste un peu, la,
en haut de la pente au dessus des Angles, au bord du
chemin. Oui ! c’était la qu’il la voyait, la maison. Et
pour la grange, en I’appuyant a la maison, il ne
faudrait que trois murs.

Antoine avait réussi a économiser, sou apres sou
pour ce lopin de mauvaise terre qu’il n’avait pas
payé trop cher. Il avait fait valoir que, dans une telle
pente, on ne pouvait pas tenir de vaches. La terre
était peu généreuse, on voyait la pierre a fleur de
terrain par endroit.

Mais il y avait la source a cent cinquante metres,
chez des voisins qui acceptaient ce droit d’usage.
C’est ce qui I’avait décidé.

Il fallait faire vite. Le soleil commencait a monter
et Antoine ne pouvait pas rester Ia, a réver.

— « Réver, c’est fait pour les riches, pour ceux qui
ont du temps a perdre » pensa-t-il a voix haute.

Lui, Antoine, il fallait qu’il aille travailler chez
les autres dés le jour levé, la ou depuis cing ans déja
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avec Marie, ils s’échinaient pour assurer un peu (et
pas toujours) la pitance du lendemain.

D’un coup, ce fOt presque le jour, comme
toujours au printemps quand le soleil se leve, déja
bien jaune pour la saison et qu’il surprend le paysan
autant que les bétes, tous habitués depuis des mois a
moins de lumiére. Il reviendrait ce soir, avec Marie,
pour voir et réfléchir, décider quand il commencerait
a batir. Les jours allaient grandir, et ¢a lui donnerait
du temps, le soir, aprés sa journée pour travailler
pour eux.

Marie Soustrot, il I’avait connue cing ans plus tot
au bal de la vote, la féte annuelle a Saint Martial.
Elle était de Biars bas un petit hameau de deux
maisons au fond d’un petit vallon sur la commune de
Saint Martial. Tout de suite, elle lui avait plu, si fine,
si légére, dans sa robe presque neuve et bien propre.
Elle souriait peu Marie, ses orbites profondes au
regard volontaire ne lui donnaient pas un visage
avenant mais il voyait qu’elle aimait la vie et que
rien ne la découragerait, pas méme de vivre avec un
pauvre paysan comme lui, sans rien a lui offrir que
son ceeur, ses bras forts et ses espoirs d’une vie
meilleure,... un jour peut-étre.

— « Mieux que les parents si on peut ! »

Antoine était I’ainé d’une famille de sept enfants :
quatre garcons étaient venus d’abord, puis trois
filles. Apres Antoine, tres vite était venu Jacquou en
1858, un an aprés lui (c’est dire qu’il fallait grandir
vite pour laisser le berceau au suivant) puis au fil des
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annees Ricou, Léonardou, Francoise, Miette et
Marie avaient suivis. C’était un temps ou les enfants
venaient « quand le Bon Dieu les envoyait » et il
fallait tres vite les mettre au travail pour leur
apprendre a gagner leur soupe.

De tres bonne heure, Antoine avait été placé chez
les autres pour gagner sa vie, et surtout pour que ses
parents aient une bouche de moins a nourrir a la
maison. Il était parti en 1869. Il n’avait que douze
ans. Il ne revenait que tres rarement le dimanche
aprés-midi, quand on I’y autorisait, aprés avoir
«curé » I’étable, changé le manche du fléau qui
attendait depuis plusieurs jours, rentré du bois,
coupé un plein charretou de bruyére pour la litiere de
la semaine. Et il lui fallait marcher pendant pres
d’une heure a travers bois pour revenir chez les
siens.

Antoine pensait encore a tout cela, ce matin-Ia,
alors qu’il commencait & labourer sur les terres bien
grasses du bordier ou il travaillait toujours pendant
la journée. Il fallait faire vite, car en ce début de
prime, le temps pouvait changer vite et il fallait
semer sans attendre.

C’était comme ¢a depuis des générations chez les
Bellardie, ces gens sans terre, qui ne pouvaient
compter pour survivre, que sur leur travail, leur
volonté et un peu de chance, car en plus du manque
de tout, il y avait pour les gargons le risque de tirer
un mauvais numéro et de partir sept ans pour le
service militaire.
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Il prit entre les doigts une poignée de terre qu’il
caressa avec confiance: cette année encore il
esperait que la récolte serait bonne. Depuis trois ans,
il n’y avait pas eu trop de soucis. Ce n’était pas
comme en 1881 : il avait fait un temps de brouillard,
de pluie, de vent pendant tout le mois de mars et
méme d’avril ; ¢a n’avait pas bien levé et la récolte
avait été de mauvaise qualité.

Aussi I’année qui suivit, on vit des gens sur les
routes, des femmes avec leurs enfants qui
mendiaient de ferme en ferme pour se nourrir. Mais
chacun devait compter et mesurer pour pouvoir
nourrir les siens jusqu’aux prochaines récoltes et
quand les portes s’entrouvraient, on donnait juste
une pomme ou quelques restes du maigre repas de
midi, sans plus.

Antoine se rappelait tout cela en travaillant la
terre mais il ne perdait pas de temps, ce temps qui
était si compté pour tous ceux qui travaillaient chez
les autres. Et du matin au soir, il n’était pas question
ne serait-ce qu’un instant, de prendre du repos : juste
le temps a midi, d’avaler un oignon avec le pain que
Marie avait préparé dans un linge, un peu de
fromage, une pomme et juste le temps de boire un
peu d’eau a une source la, au coin d’une terre. Pas de
vin la plupart du temps, on n’en buvait que dans les
grandes occasions. Il codtait jusqu’a 30 sous le litre.
Le prix du vin avait beaucoup augmenté ces
derniéres années a cause de la crise due au
phylloxéra et au mildiou.
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Il rentra en pressant le pas, malgré la fatigue.
Aprés avoir mangé sa soupe et pris un peu de repos
aupres de Marie, apres avoir parlé de sa journée, il
comptait partir a la lune au bois de Larchou pour
commencer a défricher a I’emplacement qu’il avait
choisi pour construire la grange et la maison. Il y
était allé a plusieurs reprises avant de se décider.
Mais ce « faux-plat » oui, décidément c’était bien : il
y aurait le talus derrieére pour protéger du vent, on
voyait la vallée vers les Angles, le soleil donnerait
assez longtemps car on était presque en haut de la
pente. Il faudrait empierrer le chemin pour se rendre
a la source par I’allée de noisetiers, afin qu’il soit
moins difficile de faire les trajets avec les seaux. Il
faudrait aussi faire un chemin jusqu’a la serbe au
milieu de la pente pour aller faire les lessives et
puiser I’eau pour les bétes.

Il faudrait surtout faire vite pour tout cela, car
Marie allait bientdt accoucher, et méme si a cette
époque « on n’en faisait pas toute une histoire », il
valait mieux quand méme que tout soit prét avant
I’été : la maison, la grange. Ensuite il faudrait
organiser la remue pour amener le meuble a temps.

Ce fat fait. Antoine mit les bouchées doubles
pour gue la maison soit préte. Oh ! ce n’était pas le
luxe ! Il n’y avait pas beaucoup de pierre a batir a
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Freyssinge, surtout pas beaucoup de moyens pour
I’extraire. 1l en tira juste un peu pour les fondations
et deux beaux blocs qu’il tailla pour les linteaux : un
pour la porte ou il fit graver son nom et I’année, et
I’autre pour la fenétre en fagade.

Pour le reste il fallait compter seulement sur des
rondins de chataigniers et du torchis, terre grasse
mélée a de I’eau et a de la paille en guise de ciment
qu’on appelle ici : lou bar.

Il mit un plancher dans la chambre et construisit
une vaste cheminée qu’on appelle cantou en
Limousin, élément essentiel pour le chauffage et la
cuisson des repas.

L’aspect extérieur de [I’habitation était assez
réussi quoique modeste. Chaque homme était un
batisseur a cette époque et il tenait son expérience de
ce qu’il avait aidé a faire chez quelque voisin ou
membre de la famille.

—Je planterai un prunier au coin de la grange
c’est sdr!

Il envisageait aussi de mettre a I’automne,
plusieurs pommiers dans la pente en contrebas de la
maison.

La remue eut lieu en Juin et la petite naquit le
douze Juillet. On I’appela Léonie. Elle était « de
petite venue » mais en bonne santé.

La famille vint la voir dans I’été, quand le plus
gros des foins fut fini et avant d’attaquer les
moissons. Méme le Roussel, le parrain d’Antoine
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était monté de Saint Léger. On fit un peu la féte et il
entonna quelques airs de circonstances a son
habitude. A cinquante-cinq ans, il était toujours
« I’animateur » insatiable de toutes les réunions de
famille.

Antoine avait économisé juste assez, pour acheter
un ane, trois gorets et quelques poules pour
« démarrer » leur année. Il était content de montrer
sa petite propriété a I’occasion de la naissance de
son premier enfant.

Ce fOt une année difficile mais qui se passa sans
trop de soucis une fois le foin rentré. L’automne
1885 s’averra trés chaud, personne ne se rappelait
une telle secheresse alentour mais les modestes
récoltes au jardin étaient faites, quant aux arbres
surtout les pommiers de blandurettes et de sainte
germaine plantés fin novembre, il fallut leur monter
I’eau de la serbe a pleins seaux pour qu’ils
reprennent. Les blandurettes se vendaient bien a
Tulle. 1l serait bien de pouvoir en produire dans
quelques années.

Au printemps 1886, il entreprit de remonter
encore a plein paniers, un peu de terre grasse du bas
de la pente vers les Angles, pour agrandir le petit
potager qu’il avait établi au dessus du chemin qui
desservait la maison et la grange.

Il passa plusieurs mois a cette tache, le soir a la
lune, car pendant la journée il allait encore travailler
chez les autres : 1l n’avait pas d’argent pour acheter
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des vaches et de toute fagon le terrain était trop en
pente pour faire de I’élevage.

A la saison, il chassait. C’était un excellent
chasseur et méme... un bon braconnier. Il était fier
de son fusil qu’il avait racheté I’année 1882 vers
Charissou.

Pour vendre le gibier, ce n’était pas un probléme.
Il se trouvait toujours un bourgeois qui lui faisait
savoir a la saison, qu’il lui prendrait bien un liévre
ou quelques perdreaux.

Les « Rosiéres », des bourgeois qui avaient une
grosse propriété, vers Champeau étaient de ceux-la.
C’était une chance de rapporter un peu d’argent a
cette occasion.

A Juin entrant, il se placait comme maitre-faucheur
et partait tot a la rosée pour rejoindre quelque ferme
aux Angles ou a Gimel ou il était le bienvenu, car on le
savait courageux, fort et toujours prét quand il se
présentait quelque chose a faire. 1l arrivait a faucher 15
ares dans la journée, mais le plus difficile c’était de
remonter le foin dans ces pentes. 1l n’y avait pas trente
six facons: il fallait étendre une grande toile, y
entasser le foin, nouer les coins et s’arc-bouter pour
agripper le balluchon, se relever sans lacher prise,
enfin trouver son équilibre pour remonter la pente en
zigzagant, plié en deux sous la charge, dans cette
poussiere chaude de graminées qui vous desseche la
gorge en un rien de temps.

Quand il rentrait au bois de Larchou, le soir, il lui
fallait manger vite, il parlait un peu avec Marie et
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s’inquiétait de ce qu’elle avait fait dans la journée.
La besogne ne lui manquait pas la pauvre, car outre
la petite dont il fallait s’occuper, bien gu’elle soit
encore ficelée au berceau, elle devait aussi sarcler et
biner au jardin, remonter I’eau a plein seau du fond
du pré pour les semis, la soupe des cochons, la
lessiveuse. Ensuite elle allait a la source pour I’eau
de la cuisine puis elle tachait de faucher un peu sur
les talus pour avancer le travail.

Alors a la fraiche vers 8 heures, le soir, Antoine
partait ramasser son foin et recommencait le dur
labeur effectué toute la journée pour les autres mais
cette fois-ci pour lui. La journée double durait de 6
heures le matin jusqu’a 10 heures du soir
quelquefois plus si la lune donnait.

Heureusement il se trouvait des jours de mauvais
temps, pour faire le reste: réparer les outils,
améliorer un peu la maison, confectionner quelque
étagére, un banc, tailler une haie en bordure du
jardin, faire une cl6ture ou un portail. Il fallait
toujours courir aprés le temps pour arriver a tout
faire.

Au printemps 1886, Marie « tomba » enceinte a
nouveau mais elle put quand méme bécher le jardin,
puis aider aux foins et continuer a porter I’eau
comme d’habitude.

Jean naquit en Novembre 1886. Cétait un beau
petit, qui ne posait aucun probléme. Mais voila qu’il
y avait maintenant quatre bouches a nourrir chez les
Bellardie et il fallait travailler de plus belle.
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Dans les années 1890, on commenca a construire
la ligne de chemin de fer de Tulle a Ussel et cela
procura de I’embauche vers la croix d’Assou ou il y
avait du remblai et de la manutention pour des
travailleurs journaliers. On construisait aussi des
murs de soutenement a I’entrée du futur tunnel.
Beaucoup d’hommes s’y rendaient, comme Antoine,
quand le travail des champs était moins pressant et
C’était encore un moyen de ramener un peu d’argent
a la maison. Le travail était dur sur ces chantiers et
dangereux pour ces hommes peu équipés et
inexpérimentés dans I’art du terrassement. Il y avait
souvent des éboulements, souvent des accidents et
méme quelquefois des morts sur ces chantiers.
Quand il était 1a-bas, Marie se rongeait les sangs en
attendant son retour.

En janvier 1890 Léonie avait presque 5 ans.
C’était une enfant bien portante, pas tres grande,
mais costaud et jolie.

Le petit Jean marchait déja depuis longtemps, et
quand il voulait sortir devant la porte pour courir
apres quelque poule ou escalader le banc, c’était déja
Léonie qui veillait sur lui, car Marie était souvent
partie chercher de I’eau ou laver le linge, chercher
du bois, soigner les cochons, les poules et les lapins.
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Avec tout ¢a, les enfants s’élevaient un peu tout
seuls et souvent Léonie s’occupait de son frere. Il
n’y avait pas beaucoup de place pour le jeu. Pourtant
Marie avait confectionné une poupée de chiffon
cousue dans quelque vieille toile et rembourrée avec
de la paille. Ce fut son seul jouet. Malheureusement
alors gu’elle jouait, assise dans le cantou durant une
soirée de février 1890, la poupée tomba dans le feu
et s’embrasa immédiatement sous les yeux
consternés de la petite. Elle pleura un peu, car elle
savait qu’elle n’en aurait pas d’autre.

Plus grande, elle n’alla & I’école que de temps en
temps, car il y avait toujours quelque chose a faire a
la maison et les enfants était une main d’ceuvre
précieuse méme s’ils n’étaient pas exagérément
exploités. A la belle saison, il y avait les foins, plus
tard la récolte de pommes de terre et I’école
paraissait bien superflue. Enfin en hiver il était bien
difficile parfois de descendre a I’école des Angles
tant le chemin aux orniéres gelées était impraticable.
L’instruction était devenue obligatoire des la fin du
XIX®siecle mais c’était de pure forme.
L’absentéisme restait un probléme récurrent et les
parents ne comprenaient pas la nécessité pour leurs
enfants de fréquenter assiddment I’école : eux méme
ne savaient ni lire ni écrire, ce qui ne les
empéchaient pas de tenir la maison et de faire
tourner la ferme.

L’hiver 1890 fut trés froid. Elle s’en souviendra
longtemps Léonie. La nuit on entendait la glace se
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rompre au pont des Angles, le bruit sec montait
jusqu’a Freyssinge.

C’était une joie le matin de faire des glissades
avec Jean dans les prés et de rentrer ensuite a la
maison les doigts et le visage rougis par le froid. Ils
riaient ensemble, tout essouflés et se laissaient
tomber sur le banc dans le cantou aupres de la mére
occupée a ses travaux de couture ou de tricotage.

En Juin 1890 Marie dit a la petite :

— Léonie, garde ton frére, j’en ai pour un moment.
Je vais laver a la serbe !

— QOui ! Maman. Je ferai attention !

Marie s’en alla confiante. Elle savait que la petite
s’occuperait bien de son frere.

Il faisait beau. Léonie avait envie d’aller dehors
sur le pas de la porte pendant que Jean s’amusait a
I’intérieur. Aprés tout, a cing ans on peut bien jouer
un peu avec le chat ou le taquiner.

Elle ouvrit la porte tout doucement pour ne pas
attirer I’attention du petit. Elle sortit sur le seuil. Le
soleil I’aveugla un instant mais elle apercut bientdt,
une vipere enroulée sur une pierre, qui se chauffait
dans la premiere chaleur de I’été.

Que faire ? Léonie pensa bien appeler sa mere
mais elle ne I’entendrait pas: la serbe était trop
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éloignée de la maison, il y avait le bruit de I’eau, du
linge qu’elle tapait avec le battoir.

Il fallait faire vite. Léonie enjamba la vipere pour
franchir le seuil. Elle prit alors un baton et la frappa
avec acharnement jusqu’a lui aplatir la téte et la tuer
enfin.

Alors Léonie s’assit toute tremblante, et c’est la
qu’un voisin la trouva, tétanisée, incapable de raconter
ce qu’il s’était passé et montrant la béte écrasée.

A cing ans, il en faut du courage pour affronter
I’imprévu et faire face aux responsabilités aupres du
petit frére !

C’est a cet age aussi que Léonie se vit confier le
soin de garder la chévre. Oui ! car en 1890, Antoine
avait eu I’occasion d’en acheter une pour une
poignee de francs. C’était une affaire ! une chévre ca
donne du lait, ca mange tout, méme dans les pentes.
Et les pentes il y en a & Freyssinge ! il n’y a méme
que ca.

Mais cette chévre donnait bien du souci a Léonie.
Un jour elle sauta la haie pour aller courir plus loin.
(Sans doute était-elle comme la chevre de Monsieur
Seguin qui croyait que I’herbe est toujours meilleure
plus loin). Léonie qui était sans cesse obligée de
subir ses fantaisies, lui cria :

— J’espére que tu te casseras une patte, sale béte !

Et bien en sautant I’arcadour®, elle se fendit la
peau du ventre.
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Léonie se sentait coupable et appréhendait le
retour du pere car la béte était bien amochée.

Enfin tout se passa assez bien: le pere était de
bonne humeur ce soir la. Il recousit la peau du ventre
de la chevre et la béte guérit.

En automne, le soir, Antoine envoyait Léonie et
son frere, dans le bois a c6té de la maison, pour
ramasser des chataignes pour le repas :

— « Une pleine casquette, et des belles ! »

C’etait I’essentiel du repas du soir.

Et puis au début de I’année 1891, a la veillée, il
lui apprit a tresser des paniers en éclisses de
chataigniers. C’était un élément d’éducation
indispensable dans une maison car les paniers étaient
utilisés a tout instant de la journée : pour porter du
bois, les légumes, I’herbe pour les lapins, les
chataignes et méme pour remonter la terre du fond
du preé jusqu’au jardin.

Pour Léonie, toutes ces occupations eétaient
naturelles, et laissaient peu de place pour le jeu.

Pourtant un jour gu’avec son frére, elle avait rejoint
une bande d’enfants du voisinage, il leur vint I’idée de
mettre le chat dans un sac de toile. Le chat se débattait,
miaulait et les enfants riaient. Puis I’un d’eux jeta le
sac en I’air, il le rattrapa avant qu’il ne touche le sol. Il
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le lanca encore plusieurs fois jusqu’au moment ou le
sac se déchira et tomba par terre avec un bruit sourd.
Une tache de sang maculait la toile. Plus aucun
mouvement de la pauvre béte : elle était morte !

Bien sdr, aucun des enfants n’avait eu conscience
des risques encourus par le chat que tout le monde
aimait dans la maison. Ce f(t un drame. Chacun se
mit a pleurer, les voisins repartirent chez eux sans
demander leur reste et Léonie était inquiete de la
réaction de ses parents. Elle avait raison. Les enfants
partirent au lit sans manger la soupe. Leur nuit fat
agitee de cauchemars et de remords. Jamais plus un
chat n’eut a souffrir de leurs espiegleries par la suite.

Cette année 1891 au mois d’avril, un autre
garcon, Jacques, naquit chez les Bellardie de
Freyssinge. Marie avait fort a faire avec ses trois
enfants.

Surtout que le petit dernier était malingre. On
craignait de le perdre. C’était du souci pour la
pauvre femme qui le voyait dépérir a vue d’ceil. La
malheur entra dans la maison. Ce qu’on craignait, se
produisit malheureusement : Jacquou mourut en bas
age. Il y eut quelques jours de grande tristesse, la
mere qui se cachait pour pleurer et négligeait un peu
les autres.
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Mais il n’y avait pas de place pour la dépression
dans le cceur de ces meres d’alors. On savait que
cela pouvait toujours se produire. Les femmes ne
s’attachaient pas trop vite a leurs petits car beaucoup
mouraient dans la premiere enfance. On les baptisait
de bonne heure, dans les premiers jours de vie, au
cas ou... Et quand le pire se produisait, le pere
partait trouver le Maire de la commune pour déclarer
le déces, on organisait une cérémonie rapide, la mére
n’était quelquefois pas encore relevée de ses couches
et ne pouvait y assister.

Et la vie reprenait tant bien que mal.

C’était bientot I’ouverture de la chasse et le pére
de Léonie était un fameux chasseur. Ca se disait
autour de Freyssinge ou les bourgeois le faisaient
appeler pour les fournir en gibier a I’occasion d’un
repas de famille ou d’une noce. Il en tirait toujours
quelque argent pour améliorer I’ordinaire. Et la
chasse c’était aussi le moyen de mettre un peu de
viande sur la table familiale, ce qui était rare.

Antoine trouva que Léonie était assez grande
maintenant pour aller a Tulle, porter son fusil a
réparer chez I’armurier vers le pont des Carmes. La
petite avait sept ans et demi. Elle partit donc seule
avec la charge de I’arme (un fusil a chien et a broche
tres encombrant). Il lui fallait faire plusieurs
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kilométres par les Angles a travers bois puis
emprunter la route de Vimbelle en direction de
Tulle.

Le trajet a I’aller se passa sans encombre. Elle
arriva chez I’armurier en fin de matinée et y resta
quelques heures en attendant la réparation. Elle
n’était pas tres hardie, ne venant en ville que tres
rarement et jamais seule. Elle sortit son pain et son
fromage et se reposa un peu sur le conseil de
I’armurier qui la trouva bien « vaillante » d’avoir fait
tout ce chemin avec un tel poids sur les bras. Enfin
le soir elle décida de repartir par le quai de Lyon
puis par Champeau pour éviter d’avoir a traverser
les bois des Angles.

Tout a coup, des soldats I’interpellerent (la
caserne de la Botte était proche): lls trouvaient
bizarre de voir une enfant si jeune avec un fusil !

IIs voulurent prendre I’arme pour I’examiner,
mais la petite s’agrippait a la bretelle, ne voulant pas
lacher son précieux fardeau.

— Ou vas-tu, petite avec ce fusil ?

—C’est mon pére qui m’a envoyée chez
I’armurier pour faire réparer son fusil. Je suis de
Freyssinge !

Léonie n’était pas rassurée. C’est qu’a sept ans,
on n’est pas encore trés courageux !

Les soldats se concerterent, vérifierent que I’arme
n’était pas chargée puis décidérent de la laisser
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repartir. Elle ne se le fit pas dire deux fois et
acceéléra le pas malgré le poids de la charge.

Elle fut trés fiere d’arriver pas trop tard a la
maison apres avoir accompli sa besogne, et trouva
encore le temps d’aider sa mére a préparer le repas.

En aodt 1893, un quatrieme enfant naquit chez les
Bellardie : c’était une fille qu’on appela Mariette.

Ce fut encore Léonie qui s’en occupa la plupart
du temps quand sa meére aidait aux travaux des
champs ou vaquait aux tdches ménageres.

Depuis I’aventure du serpent sur le seuil de la
maison, Léonie était trés vigilante quand on lui
confiait un de ses fréres ou sceur a garder. Ce jour-Ia,
Mariette était au berceau, elle n’avait que quelques
mois et selon I’'usage elle était étroitement attachée
aux bords du berceau qui était muni d’un pietement
arrondi qu’on pouvait facilement pousser du pied
d’un rythme régulier pour endormir I’enfant. Léonie
avait souvent vu sa mere, bercer ainsi ses enfants.

Léonie commenca a pousser le berceau du bout
du pied et celui-ci ondula de droite a gauche comme
il se doit. Mais Mariette, se mit a pleurer de plus en
plus fort et Léonie redoubla d’effort pour accélérer
le mouvement du berceau. Les pleurs redoublérent et
les bercements aussi... Tout a coup le berceau se
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renversa et Mariette hurla face contre terre et
toujours ficelée et emmaillotée.

Léonie prit peur : et si la petite était blessée ? ou
pire si elle allait mourir ?

Et la mére qui n’était pas 1a ! et si elle rentrait et
voyait que Leéonie ne savait decidément jamais
s’occuper de ses fréres et sceur ! alors sans hésiter,
elle essaya de soulever le berceau de toutes ses
forces avec la petite ficelée dedans. Elle y parvint au
prix d’efforts considérables, I’ensemble : berceau et
enfant, pesant bien sept ou huit kilos et la Mariette
se calma.

Mais le soir Léonie ne put s’empécher de raconter
I’incident a son pére qui lui tira les cheveux tres fort.
L’enfant s’évanouit un instant puis revint a elle sans
se plaindre.
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LE PUY DU MERLE
1893-1899

A I’automne 1893, Léonie avait huit ans et demi.
C’était I’age pour elle, de laisser la place a la maison
pour aller travailler chez les autres. Le pére lui
trouva un emploi. Pour cela il I’emmena a la foire de
la Saint Antoine a Tulle ou un emplacement était
prévu pour ce genre de «négociation». De
nombreux enfants pauvres étaient conduits la par
leurs parents dans I’espoir de les louer comme
domestique dans des fermes des environs. Léonie
était I’une des plus petites et elle entendit plusieurs
éventuels patrons dirent :

— Celle-la elle est bien trop petite pour trente
francs par an !

Et le pere de dire :

—Elle n’est pas bien grande mais elle est
costaud ! elle pourra porter I’eau, ramasser les
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chataignes et garder les moutons et puis elle sait
faire les paniers !

—Alors vingt cing francs I’an et une paire de
sabots ! dit I’hnomme.

Alors le pére accepta.

C’était un propriétaire du Puy du Merle, pas trop
loin de la maison mais quand méme a une demi-
heure de marche. De toutes fagons, il n’était pas
question de revenir trop souvent. Antoine I’amena
la-bas deux semaines plus tard.

Avant de partir, I’enfant embrassa sa mére qui lui
dit pour la rassurer :

—Ne t’en fais pas, ma fillote*, tu seras bien tu
verras ! et puis tu reviendras de temps en temps au
bois de Larchou, quand le travail ne pressera pas
trop !

Mais elle savait bien que cela ne serait pas de si
tot.

Marie se faisait du souci de la savoir si loin. Elle
restait parfois plusieurs semaines sans nouvelles
d’elle ou presque. Mais quelquefois il se trouvait un
voisin parti se placer vers la-bas a la journée. S’il
voyait la petite par hasard, en train de garder les
moutons au pré, il s’arrétait pour lui parler un
moment. Alors & son retour, il venait rassurer les
Bellardie du bois de Larchou et leur dire que Léonie
avait bonne mine, qu’elle lui avait parue contente et
pas trop maigre.
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